ENTREVISTA A UN CIENTIFICO MUNDIALMENTE FAMOSO (*)

por A.Melic

(*) Se avisa al lector que algumas de las revelaciones efectuadas en esta entrevista pueden herir o
violentar su sensibilidad ()

(**) Este es el 2® aviso: aln estd a tiempo de no leer este escandaloso articulo.

Con arreglo a la cita concertada acudimos al suntuosoc domicilio del hoy
mundialmente famoso cientifico Joaquin Vacio Perfecto. Hermenegilda, la afable
y oronda chacha, nos recibe en el umbral y nos avisa que el sefior bajard en
unos instantes, tan pronto como se reponga de la resaca.

Efectivamente, apenas una hora después, la figura del Doctor Vacio
inunda con su presencia la salita de estar. Un poco desalifiado, nos confiesa
que la noche anterior hizo un importantisimo descubrimiento para la Ciencia
pero que en el fragor de la celebracidén, la ha olvidado.

Una sefior silencioso e inmévil, un poco inquietante, permanece sentado
en un gran sillén al fondo del cuarto. Tras indicar al Sr. Vacio que lleva
desabrochados los pantalones, tomamos asiento e iniciamos la apasionante
charla, sin que el sefior del fondo intervenga en ningiin momento.

ENTREVISTADORA: ~Dr.Vacio gcémo fue su nifiez?

DR.VACIO: -Por esas cosas que tiene la vida, naci el dia de mi cumpleafos, en
el senc de una familia humilde. Viviamos en las afueras de la ciudad, junto
al vertedero piiblico, lo que nos obligaba a gastar una parte importante del
raquitico salario de papd en perfumes.

E: ~Hi&blenos de su familia.

V: -Soy el cuarto de un total de cinco hermanos de los cuales alin quedamos dos
en libertad. Papd era un hombre amable y carifioso, pero terriblemente
distraido, lo gue le llev6 a provocar algunos desastres a lo largo de su vida.
Durante la dltima guerra, el enemigo lo condecord en tres ocasiones. Mamd, una
gran mujer, del tamafio de un armario ropero, tenia un carécter fuerte y
enérgico, que le permitid encargarse durante algunos afios de la alimentacibn
de las fieras del zoo hasta que ocurrié el accidente...

E: -zAlgiin incidente desagradable con los animales?

v: =Efectivamente, una leona le didé un zarpazo y mami la matd a patadas.
Inmediatamente la despidieron y la sociedad protectora de animales le puso un
pleito.

BE: ~:Qué es de ella?

Vv: -Tuvieron que tirarla. Qued$ en tan mal estado que no pudo ser disecada.

E: -Me referia a su mami, pero continuemos ¢(gué otros recuerdos guarda de su
nifies?

v: -De nifio tuve muchas mascotas. Los animales me encantaban y traia a casa
cuantos encontraba perdidos. Perros, gastos, pdjaros... Me delia mucho tener
que desprenderme de ellos...

E: -¢Sus padres no le dejaban tener mascotas en casa?
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v: -Al contrario, se alegraban mucho cuando aparecia en la puerta con un
déperman o un gran danés, pero, como le decia, éramos una familia pobre que
pagaba muchas dificultades econémicas, incluso hambre, por lo que mis magcotas
desaparecian invariablemente hacia finales de mes. Mamid siempre decia gue,
para consolarme, me guardaria el mejor pedazo.

B: -z0ué tal las relaciones con su padre?

V: -¥Yo lo tenia como a un idolo y de nifio queria ser como &1, pero cuando
fallecié y vi el cadaver, cambié de opinidn.

Recuerdo todavia, con carifio, su cara de sorpresa el dia gue conseguimos
convencerlie de que ia Edad Media ya habia terminado o su entereza y humanidad
cuandoe descubrid por qué el ratoncito Pérez no atendia sus llamadas
telefénicas. Discutia a menudo con el televisor (en cierta ocasibén lo echd de
casa, pero mids adelante lo perdond) y siempre tuve palabras de apoyo para sus
hijos {(aunque no cuando ponian dibujos animados}. Nunca maltratd a mamd (pues
era mucho mas fuerte que €l y no se atrevia) y jamés nos levantd una mano para
golpearnos (cuande queria hacerlo, nos daba patadas). Fue un hombre ailstero
y firme en sus convicciones. A veces le pregunataba: "papd (qué es la
ciencia?", a lo que invariablemente me respondia: "no s&, hijo". Aquellas
contestaciones, repetidas durante tantos afios, cualquiera que fuera la
pregunta, me dieron que pensar: serd que mi padre es estipido?., Los afios me
darian la razdn, perc le occultamos la verdad para evitarnos las facturas del
siquiatra.

B: ~:¥ sus hermanos, gqué recuerdos guarda de ellos?

V: ~Mis hermanos eran un poco raros y siempre sospeché gue se trataba de un
grupo de alienigenas disfrazados. Puede decirse gque nuestras actuales
relaciones son cordiales aunque distantes. Si tenemos en cuenta que el mis
inteligente de ellos todavia estd intentando dejar el hébito de comer tierra,
no puede esperarse una gran compenetracién intelectual entre nosotros. En
cualquier caso, ya no nos enviamos andnimos.

B: —¢Cuando comenzd a interesarse por la biologia?

V: -Un dia, siendo todavia un chaval, vino a visitarnos tia Enriqueta desde
Londres. Llegd descuartizada en cuatro paquetes postales certificados enviados
por tio Jack. En principio, mamd8 pensdé que se trataba del paguete de la
charcuteria, pero en una carta adjunta tio Jack nos informaba de su decisién
de convertirse en un maniaco homicida y de su deseo de que guardidramos el
cuerpo de tia Enriqueta hasta que se resolviera un pequefio problema que, al
parecer, tenia con la policia local. Mamid se llevd un gran disguste, no sélo
por las cuatro mil pesetas de franqueo extra que hubo de pagar, sino por que
ya tenia lista la guarnicidén y hubo que tirarla. Uno de los paquetes venia a
mi nombre y su contenido me inicid en el fascinante mundo de la anatomia. Como
al final tuvimos que enterrar a tia Enriqueta y las maguetas de pléstico ya
no eran lo mismo, perdi el interés durante un tiempo.

E: -8in embargo comenzd estudios de Biologia.

V: ~Mamé opinaba que tarde o temprano terminarian por acabarse las reservas
de petrbleo y gue volverian a utilizarse medios de traccifén animal en un
future cercano. Por eso, consideraba que con una carrera relacionada con los
animales tendria el porvenir asegurado. Yo gueria ganarme la vida intentando
demostrar verdades incuestionables, pero lo pagaban muy mal. Mamd y yo
diagutimos ¥y cuando me recuperé de los golpes, me matriculé en la Facultad de
Biologia.

E: ~:Qué recuerda de sus afios de estudiante?

V: ~Bueno, no puede decirse que los primeros afios me esforzara demasiado. Yo
formaba parte de un selecto club de estudiantes que tardd ocho meses en
descubrir donde se encontraba la Facultad y un trimestre mis en encontrar el
aula. Era joven y atravesaba frecuentes c¢risis de identidad, ataques de
angustia respecte al futuro y dudas sobre el estado mental de mi familia. A
veces, desesperado, me encerraba en mi habitacidn y simulaba ser un mueble
durante horas o dias. Una mafiana, mi padre me llamdé y me dijo en tono
preocupado: "Hijo mio, no puedes seguir asi ghas pensado en el suicidio?".
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con el tiempo, las cosas se fueron arreglando y aungue consegui que me
dieran un par de manos de barniz, dejé mis aficiones y comencé a estudiar.
Desgraciadamente, tomé esta decisidn tres cuartos de hora antes del examen
final...

E: -Sin embargo, obtuvo vd. una nota de matricula cum laude.

V: -La suerte. El tema de la prueba fue "animales de compafiia comestibles" y
para contestarla apenas tuve que esforzarme en rememorar los duros afios de mi
infancia y la extensa lista de mascotas de mi nifiez. Debo agul recordar la
emotiva ceremonia de entrega de titulos académicos, en la que mi tutor,
conmovide, me abrazd sollozando tras entregarme el titulo y me susurrd " No
puede ser, tiene gue tratarse de un error”. No faltd una mencién honorifica
para los caidos en el intento: Gustave Gafe que murié atropellado en el
parking de la Universidad por un catedritico miope; celestino Cienfuegos,
devorado por una boa constrictor en la clase de préacticas de herpetologia o
Agustin Miedoso que se tragé un boligrafo en un examen, por los nervios.
Todos ellos podrian haber llegado a ser grandes cientificos de no ser por lia
fatalidad.

B: -:Mantiene relaciones en la actualidad con sus antiguos compafieros?

V: -Con unoe pocos. La vida estéd llena de sorpresas y algunos de mis colegas
abandonaron la investigacién cuando descubrieron la paga. Asi, Felipdn
Sinsangre abrié el comercio de Bonsais "Ke Arbol Kagurrio", con gran éxito.
Ricardo Speso se pasé a la critica literaria a pesar de ser analfabeto, gin
gque ningin autor lo notara y Anadén Aprovechado se hizo rico especulando en
Bolsa con las deudas de su familia hasta que el director de una Caja de
Ahorros lo cosid a balazos.

Et -Vd., sin embargo, buscd trabajo como bidlogo.

+ -8i, pero lo mds parecido que encontré fue un puesto en unos laboratorios
farmacetGticos. Al principio, me dedicaba a hacer recados entre departamentos,
limpieza y otras tareas que fueron forméndome el cardcter. Alli conoci a
Concha, mi esposa.

E: —-¢Era cientifica?

v: -No, hacian experimentos con ella. Pagaban bien. Como resultado de uno de
ellos ~un f&rmaco radicactivo destinado a matar pardsitos intestinales que fue
desechado por que los hacia engordar- le quedd una intensa radiacidén que la
hacia fosforescente en la oscuridad. Un dia, hubo un apagbn en los
laboratorios y me £ijé en ella. Inmediatamente le pedi que se casara conmigo
o, en su defecto, gque me presentara a alguna amiga. Nuestro romance fue
intenso y apasionado. Mi amor por ella me volvidé loco, aungue comenzaran sus
mutaciones por efecto de la radiacién. Nos casamos unos meses después, cuando
conseguimos convencer al Juez de Paz de que Concha, a pesar de su aspecto, era
humana.

E: -Con el tiempo, su esposa escribid algunos iibros cientificos. zinfluyd vd.
en ellos? ‘

V: -Mi esposa es una mujer muy preparada. No obstante, tengo gue reconocer
que, efectivamente, sus primeras obras tomaron como modelo mis trabajos y
estudios. Nuestra convivencia tuvo que influir decisivamente en su primer
libro: "Mi marido es un gusano" y quizd en el segundo: "Mi marido es un
gusano, 2: manual de diseccidn”.

g: -Mientras tanto vd. inicié sus investigaciones...

V: -Yo era ya jefe del departamente de desperdicios altamente contaminados y
los duefios del laboratorio estaban muy satisfechos con mi trabajo. Al menos
ya no les daban atagues de risa cuando me pagaban el salario.

Fue por agquellos afios cuando se produjo una vacante en el departamento
de prospectos. El laboratorio estaba atravesando un pequefio bache econdmico
que llevd al Jefe de Contabilidad a suicidarse a lo bonzo tras asesinar a los
miembros del Departamento de Planificacidn Pinanciera. El Director Comercial
llevaba varios meses secuestrado por el Banco y la Inspeccién de Haclenda nos
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habia asaltadc en dos ocasiones con armas ligeras. Estébamos seguros gque en
cualgquier momento utilizarian el armamento pesado. Por este motivo, la baja
del departamento de prospectos no pudo ser cubierta por alguien con
experiencia y se me destind alli. Mi trabajo consistia en redactar los
prospectos médicos de los medicamentos que fabricaba el laboratorio,
utilizande para ello mis conocimientos en biologia y ortografia y, he de
reconccer que, gracias a mi formacién, aprendi enseguida. Fuercn afios de duro
trabajo y un sin fin de penurias econdmicas. Tuve que volver a buscar
magcotas. Apenas dormia y Concha, en una de sus crisis, termind por explotar
haciendo desaparecer nuestra casa y varias manzanas a la redonda. Papa, como
siempre, acudié en mi ayuda. Recuerdo todavia sus palabras en momentos tan
dramiticos: "hijo gzorees gue este disfraz de Arlequin es apropiado para la
recepcién del ministro?". Bn un atagque de furia le golpeé con el martillo y
los clavos, pero cuando lo expliqué en el juicio, consideraron gque habia hecho
lo correcto y pude continuar con mig investigaciones.

B: —zCudndo lleyd su aportacidn a la ciencia?

V: -Poco después. Tras tantos afios de privacicnes, esfuerzos y sacrificios
llegd el éxito. Yo trabajaba por aquel entonces en la redaccidn del prospecto
de un medicamento con serias dificultades para ser comercializado. Se trataba
de un compuesto quimico contra la caida del cabello gque, por alguna extrafia
razdn, formaba unas moléculas tan enormes que la dosis normal media tres
metros de altura y pesaba 186 kilos. Para mis inri, debia administrarse por
. wvia anal y, en el colmo de las desgracias, todo esto occurria justo el afic en
que murid nuestro dnico cliente potencial: King Kong.

No obstante, éstas no eran mis auténticas preocupaciones. Desde hacia
tiempo los pacientes de otros medicamentos se quejaban de dolores de estdmago
al ingerir algunos de nuestros productos. Al principio pensamos que ello se
debia a que tomaban las pildoras antes de sacarlas del frasco, asi que los
hicimos comestibles, peroc no sirvié de nada. Las quejas seguian llegando. El
departamento de Publicidad sugirié que recomenddsemos a nuestros clientes que
no tomaran nuestros productos, en beneficio de su salud, pero los duefios por
algin motivo incomprensible, no aprobaron la idea.

Mientras tanto, yo buscaba una férmula que explicarid estos efectos y que
eliminara, mediante su inclusidn en el prospecto, las demandas judiciales
contra la compafiia. Por fin, di con ella, de la forma més fécil...

E: -Fue entonces cuando publicd su gran descubrimiento, una obra que a pesar
de su brevedad, ha sido reproducida desde entonces por todos los departamentos
de investigacién farmacettica del mundo y leida con devocién por millones de
consumidores de todo el planeta: "medicamento contraindicade en caso de dlcera
gastrointestinal®. Es de una rigidez formal espléndida y de una claridad
asombrosa. ..

V: -Asi es la ciencia. Oscura durante 1la bilisqueda, luminosa tras el
descubrimiento. Tuvo que pasar algiin tiempo antes de que el colectivo
cientifico aprobara mi descubrimiento, pero no me importd. También se rieron
al principio de Newton y la Rcademia tuvo que darle la razén cuande lo tiraron
a agquel barranco. La Ley de la gravedad tuvo que ser cientificamente aceptada
o los miembros de la Academia habrian sido acusados de homicidio. Igual le
ocurrié a Darwin con sus estudios sobre esos gusanos marinos tan repugnantes:
. al final no s6lo se aceptd que eran comestibles, sino incluso gque tenian buen
sabor. En fin, recibi varios premios internacionales y una mencién honorifica
de la Asociacidn "Amigos de la No violencia (si ellos son mis © estén mejor
armados}" y se resolvieron también mis problemas econdmicos. Como habia tenido
la prudencia de registrar el descubrimiento en la Oficina de Patentes,
précticamente todos los laboratorios del mundo pagan desde entonces un pegquefio
royalti por su uso. Con el dinero, pudimos disecar a papid v, 5i se fija en ese
81116n, podrid comprcobar que gquedd francamente bien gno cree?

E:~iAaahhhh... 111}

A.Melic(***)

(***} Lo adverti al principio. Que conste.

Nota: mienten como cosacos los que afirman que este articulo es autobiografico.

Bol.SEA pég.50



